編輯導(dǎo)語(yǔ)：“爆吧”是什么？曾經(jīng)的“爆吧”高頻出圈，在里面，我們可以看到現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)各種邏輯的縮影，甚至可以看到各種草根博弈內(nèi)容。目前，“爆吧”的發(fā)展如何，我們一起來(lái)看看吧。

“爆吧”是中文互聯(lián)網(wǎng)世界里最負(fù)盛名的都市傳說(shuō)之一，本意是“在貼吧里發(fā)布大量無(wú)意義的帖子”，后來(lái)泛指一切發(fā)生在內(nèi)容社區(qū)內(nèi)的“無(wú)腦刷屏行為”。

從05年初現(xiàn)雛形到現(xiàn)在，它每隔幾年就會(huì)進(jìn)入一次大眾視野。比如2019年的時(shí)候，帝吧（李毅吧）就聯(lián)合飯圈女孩進(jìn)行了一次聲勢(shì)浩大的“出海爆吧”，讓“nmsl”大有超越“wocao”成為新國(guó)罵的趨勢(shì)。

再往前推三年，也就是2016年的周子瑜事件，帝吧干脆讓“帝吧出征，寸草不生”這句話成為了當(dāng)年的互聯(lián)網(wǎng)熱門流行語(yǔ)——當(dāng)然和2010年那場(chǎng)著名的“69圣戰(zhàn)”相比，這些都算小打小鬧了。

這樣高頻的出圈，讓很多人對(duì)“爆吧”充滿了好奇，并且執(zhí)著于把“爆吧”當(dāng)做一個(gè)意涵豐富的研究樣本。

有人認(rèn)為這個(gè)行為來(lái)自于“小圈子里強(qiáng)烈的身份認(rèn)同”“希望與主流人群區(qū)別開(kāi)來(lái)”，因此會(huì)用特殊的方式來(lái)參與社會(huì)議題，表達(dá)自己的觀點(diǎn)（來(lái)自“小菊花幼鵝園Pro”文章《帝吧出征FB：這李毅吧的“爆吧”文化是如何形成的？》）。

也有人愿意把“爆吧”的背后意義進(jìn)一步升華，他們采訪了參與過(guò)爆吧的親歷者，得出了“作為手無(wú)寸鐵的平民，爆吧是我們能想到的反抗強(qiáng)權(quán)的唯一方法”這個(gè)結(jié)論（來(lái)自“叉燒往事”文章《帝吧：得罪李宇春的日子》），認(rèn)為比現(xiàn)在飯圈流行的控評(píng)、刷榜不知道高到哪里去了。

但這樣一個(gè)傳說(shuō)，你越了解就越會(huì)覺(jué)得，它的故事已經(jīng)很難再講下去了。

一、爆吧的三段式簡(jiǎn)史

“爆吧”究竟起源于什么時(shí)候、由誰(shuí)發(fā)起，這些問(wèn)題已經(jīng)很難考證，但可以肯定的是，“爆吧”的發(fā)展有著明顯的階段性特征，最早可以追溯到2005年前后，這時(shí)“爆吧”已經(jīng)初具規(guī)模，且已經(jīng)存在爆吧和防爆之間的博弈。

（海賊王吧在2005年2月就已經(jīng)開(kāi)始抵抗爆吧）

一些網(wǎng)友自發(fā)的“專職爆吧團(tuán)隊(duì)”也在這個(gè)看上去很古早的時(shí)間點(diǎn)上，發(fā)育到一個(gè)相當(dāng)成熟的程度，兼具情緒性和組織性，比如“藍(lán)貓神圣教”——這幾乎是最早的爆吧專業(yè)戶，根據(jù)萌娘百科的介紹，這是一個(gè)由極度支持國(guó)漫的網(wǎng)民發(fā)起，以《藍(lán)貓?zhí)詺馊?wèn)》貼吧為主要活動(dòng)據(jù)點(diǎn)，主要針對(duì)日漫發(fā)起進(jìn)攻的爆吧組織，戰(zhàn)績(jī)彪炳（當(dāng)然也有認(rèn)為藍(lán)貓神教的成員其實(shí)并不是《藍(lán)貓?zhí)詺馊?wèn)》的粉絲，甚至是“藍(lán)貓黑粉”，本質(zhì)上是試圖用這種行為給國(guó)漫招黑）。

（2007年初，貼吧用戶藍(lán)貓神教的評(píng)價(jià)）

發(fā)生在“藍(lán)貓神圣教”與“機(jī)器貓吧”之間的戰(zhàn)爭(zhēng)就是一個(gè)非常具有典型性的案例。當(dāng)時(shí)由于“機(jī)器貓吧”與當(dāng)時(shí)的一個(gè)國(guó)漫吧“天眼吧”吧主不合，兩者之間曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一系列的手動(dòng)互爆，“機(jī)器貓吧”。

因此被“藍(lán)貓圣教”認(rèn)定為“反國(guó)漫、撐日漫”的代表之一，然后在2006年1月26日-27日“藍(lán)貓神圣教”發(fā)起了“全面戰(zhàn)爭(zhēng)中”，成為第6個(gè)慘遭血洗的“動(dòng)漫大吧”，很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)處于癱瘓狀態(tài)。

（機(jī)器貓吧吧民@真のpapier對(duì)藍(lán)貓圣教的回憶）

從這些碎片中，我們可以推斷出“爆吧”大約形成于貼吧建立后的1年左右，主要是通過(guò)手動(dòng)連續(xù)發(fā)無(wú)內(nèi)容的貼子來(lái)達(dá)到刷屏的效果，目的是影響正常的閱讀體驗(yàn)以及破壞貼吧秩序。相應(yīng)的，“防爆”的措施大致包括刪帖、禁言、向百度官方舉報(bào)來(lái)封號(hào)等等。

當(dāng)然這一階段看起來(lái)已經(jīng)相當(dāng)成熟的爆吧，實(shí)際上也表現(xiàn)出了很強(qiáng)的局限性，比如使用場(chǎng)景的有限。由于在當(dāng)時(shí)“爆吧”有著一定的技術(shù)門檻，因此影響范圍有著很鮮明的小圈子特征，以動(dòng)漫、游戲?yàn)橹?，很少擴(kuò)大到除此而外的話題領(lǐng)域，也因此很少擴(kuò)大到“技術(shù)宅之間互相battle”之外的意義，一些爆吧甚至僅僅停留在為了爆吧而爆吧的炫技；

其次正是由于這種使用場(chǎng)景的有限，導(dǎo)致無(wú)論貼吧官方還是貼吧用戶都很難對(duì)“爆吧”行為可能帶來(lái)的危害引起有足夠的重視——這帶來(lái)的直接影響是，貼吧在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)都保持著“相對(duì)簡(jiǎn)單”的產(chǎn)品形態(tài)，不設(shè)置發(fā)帖門檻（比如發(fā)帖權(quán)限限制、注冊(cè)時(shí)間、注冊(cè)流程）、貼吧建立門檻。

以至于等到爆吧再次被人們重視起來(lái)的時(shí)候，這個(gè)獨(dú)特的網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)象已經(jīng)發(fā)生了明顯的改變：

以發(fā)生在2007年的6·21事件為例，這也是“爆吧”進(jìn)入蓬勃發(fā)展階段的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，“爆吧”越來(lái)越和網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)、流行文化緊密聯(lián)系起來(lái)，“破圈”已經(jīng)成為爆吧的常態(tài)：

2007年6月，由于據(jù)傳聞李宇春的粉絲們忽然發(fā)現(xiàn)李毅吧的毅絲們?cè)趷焊憷钜愕臅r(shí)候，把李宇春“封為”李毅“排行第四的妃子”，“玉米”們以人身攻擊的理由舉報(bào)了李毅吧，當(dāng)時(shí)已經(jīng)成為百度第一大吧的李毅吧遭遇了空前的生存危機(jī)：大量貼子被刪、“內(nèi)涵精品消失”、吧主被撤。

于是以反抗權(quán)威自居的帝吧選擇在2007年6月21日，以“爆吧”的形式進(jìn)行報(bào)復(fù)，并憑借“帝吧的良好路人緣”取得了著名爆吧組織燃燒十字軍團(tuán)、阿酷軍團(tuán)、藍(lán)貓圣教、小白兔戰(zhàn)隊(duì)的支持，李宇春吧平均不到一秒就多出一篇貼子，僅僅一晚上，貼吧的頁(yè)碼多出了1900多頁(yè)，里面是將近100000+條毫無(wú)意義水貼，導(dǎo)致李宇春貼吧多次被迫關(guān)閉，貼吧官方開(kāi)啟審核發(fā)帖機(jī)制。

甚至在李宇春吧開(kāi)啟了“防爆吧機(jī)制”后，認(rèn)為官方偏袒明星的毅絲們還選擇了沖專門用于官方人員處理貼吧反饋問(wèn)題的“投訴吧”，也一度讓官方工作人員“感到害怕”——據(jù)知乎上自稱百度貼吧前員工的“帥帥”說(shuō)，這是他入職以來(lái)第一次束手無(wú)策，祈禱著這一天快點(diǎn)過(guò)去。

（有意思的是，幾年后在另一個(gè)爆吧大事件上，李毅吧和李宇春吧達(dá)成了一致）

總之這次事件之后，“爆吧”出現(xiàn)了兩個(gè)新的變化：

首先“爆吧”的技術(shù)門檻正在消失，小圈子特征也正在消失。在李毅吧和李宇春吧的共同努力下，人們都了解到了這樣一個(gè)行之有效的“情緒表達(dá)方式”，甚至在某種程度上表現(xiàn)為了“市場(chǎng)需求”，貼吧發(fā)貼機(jī)的興起就是最好的例證。

按照知乎用戶@帥帥的說(shuō)法，貼吧發(fā)貼機(jī)最早用于付費(fèi)發(fā)垃圾廣告，621事件后免費(fèi)的貼吧發(fā)貼機(jī)開(kāi)始大量出現(xiàn)，成為了最常見(jiàn)的“貼吧輔助工具”（不一定用來(lái)爆吧，也可以用來(lái)幫發(fā)帖者“附帶個(gè)性簽名”），從而“全民皆兵”。等到后來(lái)東方神起吧被爆的時(shí)候，已經(jīng)達(dá)到了每秒200貼的速度。

其次，“爆吧”的影響范圍已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)“內(nèi)容閱讀體驗(yàn)”這種純C端的東西，隨著社交網(wǎng)絡(luò)的市場(chǎng)化隨著網(wǎng)民數(shù)量的增長(zhǎng)而不斷增長(zhǎng)，“爆吧”干擾“行業(yè)”、“產(chǎn)品”端的能力開(kāi)始越來(lái)越強(qiáng)。

在知乎問(wèn)題“百度貼吧的盈利模式是什么”里，知乎用戶@毛樸澄的高贊答案就認(rèn)為貼吧的商業(yè)模式大概可以分為三類：流量變現(xiàn)、商業(yè)貼吧、用戶增值服務(wù)——實(shí)操層面就是貼吧的信息流廣告位、讓官方入駐成為官方吧（2013年推出，類似微博的藍(lán)v）從而成為重要的運(yùn)營(yíng)渠道等等——而這些商業(yè)模式都對(duì)用戶粘性、產(chǎn)品氛圍提出了很高的要求，“爆吧”帶來(lái)的結(jié)果就顯得很“反商業(yè)”。

至于現(xiàn)在我們熟悉的“爆吧”，已經(jīng)算是第三階段的產(chǎn)物了。這一階段，“爆吧”脫離了“貼吧”的限制進(jìn)行了工具化的提煉，成為一個(gè)可以跨平臺(tái)進(jìn)行的操作，“爆吧”的對(duì)象也從“貼吧”、“論壇”這樣的產(chǎn)品擴(kuò)大到個(gè)人。

另一方面，小粉紅、飯圈女孩的的加入使得爆吧規(guī)模越來(lái)越壯大，有人認(rèn)為這樣的“傳教”逐漸從象征身份認(rèn)同的行為轉(zhuǎn)為一個(gè)越來(lái)越常規(guī)的表達(dá)情感的工具：

以2016年周子瑜事件為例，帝吧聯(lián)合各大吧開(kāi)始對(duì)蘋果日?qǐng)?bào)、三立新聞等媒體的臉書進(jìn)行以“表情包”為主的屠榜新型爆吧行為。這次事件背后，是兩個(gè)總?cè)?12個(gè)分工精細(xì)的縱隊(duì)小群共同協(xié)作完成，并且大陸與海外留學(xué)生交替進(jìn)行工作，幾乎不給對(duì)方喘息的時(shí)間。

一個(gè)更為新近的例子是日本乒乓球運(yùn)動(dòng)員伊藤美誠(chéng)的Ins被中國(guó)網(wǎng)友直接攻陷，在表現(xiàn)上你仍然能夠看到清晰的“爆吧”色彩。只不過(guò)也正是在這種場(chǎng)景泛化的情況下，發(fā)生在“貼吧”內(nèi)部的“爆吧”就被襯托得有些冷清了。

二、為什么爆的是“吧”

其實(shí)從理論層面來(lái)看，“爆吧”的誕生有很多不合理的地方。比如個(gè)性化、垂直化運(yùn)營(yíng)，只能算是所謂4G時(shí)代之后才開(kāi)始流行的思路——在此之前，有限的上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)和較高的上網(wǎng)成本，支撐不了太多的“小圈子”產(chǎn)品，成為“XX門戶”是那個(gè)時(shí)代互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者們的共同目標(biāo)——再加上2005年前后還沒(méi)有什么算法推薦技術(shù)的應(yīng)用，想通過(guò)“信息繭房”來(lái)解釋貼吧為什么容易讓人們吵起來(lái)，還真不太站得住腳。

貼吧也并不是當(dāng)時(shí)唯一的人氣論壇。在開(kāi)源系統(tǒng)“Discuz!”以及個(gè)人建站“烘焙雞”風(fēng)潮的推動(dòng)下，2005年前后的網(wǎng)民們想要注冊(cè)發(fā)帖發(fā)表點(diǎn)意見(jiàn)，選擇還是很豐富的，其中就包括孵化出“猥瑣神教”、間接啟蒙了叫獸易小星的貓撲，坐擁10大神貼的天涯。

換句話說(shuō)，“爆吧”的萌芽，其實(shí)并不一定非要等到“貼吧”這個(gè)產(chǎn)品出現(xiàn)后的2005年。

那么為什么貼吧最終等來(lái)了“爆吧”，要解釋這個(gè)問(wèn)題，就要聚焦在一個(gè)字上，“爆”。

什么樣的效果算“爆”呢？人多是一個(gè)基礎(chǔ)條件，但人多不一定爆。聯(lián)想到“爆滿”這個(gè)詞，不難發(fā)現(xiàn)“爆滿”是在一定的空間下才有的情況，當(dāng)人多到這個(gè)空間裝不下的時(shí)候，就會(huì)爆滿，也就面臨失控與失序。

“人多+擁擠到有限空間”從而面臨失控，成為爆的條件——這個(gè)公式一定程度上能夠解釋為什么貼吧會(huì)出現(xiàn)“爆吧”的情況，而并沒(méi)有發(fā)生在其他論壇。

回到上世紀(jì)末，貓撲、西祠胡同與天涯論壇相繼于1997、1998、1999年創(chuàng)立，彼時(shí)個(gè)人電腦還屬于特定群體的生產(chǎn)工具、高消費(fèi)品。

按照中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)研究中心的數(shù)據(jù)，截止到1999年12月31日，中國(guó)共有上網(wǎng)計(jì)算機(jī)350萬(wàn)臺(tái)，上網(wǎng)用戶數(shù)890萬(wàn)，這個(gè)數(shù)據(jù)其實(shí)并不大，加上還有很多電腦存在于各個(gè)學(xué)校、企業(yè)的微機(jī)室里面，真正有條件上網(wǎng)的個(gè)體網(wǎng)民少之又少。

這種“物質(zhì)條件”硬篩選出來(lái)的用戶畫像，顯然就和現(xiàn)在所謂的Z世代有著“懂的都懂”的區(qū)別了。結(jié)果就是，在當(dāng)時(shí)各大BBS上輸出的內(nèi)容其實(shí)算是從書本上轉(zhuǎn)到了網(wǎng)上，內(nèi)容依然嚴(yán)肅、長(zhǎng)篇，沒(méi)有現(xiàn)在如此以碎片、訴諸情感為主的內(nèi)容，論壇氛圍也在這樣的核心用戶畫像的基礎(chǔ)上定了型。

另一方面，誕生于古早時(shí)代的傳統(tǒng)BBS型內(nèi)容社區(qū)，也遵循著“自上而下”的運(yùn)營(yíng)邏輯，這點(diǎn)很多分析天涯沒(méi)落的行業(yè)文章都有提到，很多大神生產(chǎn)的文章難以明確地劃進(jìn)某一個(gè)版塊而被封帖，導(dǎo)致很多高質(zhì)量文章沒(méi)有被看見(jiàn)，用戶也不能根據(jù)自己的需求來(lái)申請(qǐng)新版塊的成立，只能依附于天涯既有的版圖之下生存。

（早期BBS社區(qū)版塊生產(chǎn)流程圖）

而等到2003年貼吧出現(xiàn)的時(shí)候，中文互聯(lián)網(wǎng)世界已經(jīng)“換了人間”：

2001年，windows xp系統(tǒng)的發(fā)行進(jìn)一步推動(dòng)了個(gè)人電腦的普及，按照中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)研究中心的數(shù)據(jù)，截止2003年12月31日，我國(guó)共有上網(wǎng)計(jì)算機(jī)3089萬(wàn)臺(tái)，上網(wǎng)用戶數(shù)達(dá)7950萬(wàn)人，1999年的網(wǎng)民數(shù)還不夠2003年的零頭。

2005年，使用寬帶上網(wǎng)的網(wǎng)民第一次超過(guò)了撥號(hào)上網(wǎng)，大眾上網(wǎng)獲得了極大的便利。寬帶上網(wǎng)帶來(lái)的不僅僅只有網(wǎng)速，而是更寬松的網(wǎng)絡(luò)資費(fèi)——人們逐漸從計(jì)時(shí)上網(wǎng)變成了月付收費(fèi)——網(wǎng)民的上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)陡然增加，也就是后來(lái)羅振宇口中互聯(lián)網(wǎng)最寶貴的資源：國(guó)民總時(shí)間。

畢竟，空余時(shí)間變多了才能干像“爆吧”這么虛無(wú)且沒(méi)意義的事情。

另外，貼吧也給了網(wǎng)民極高的自由度。貼吧一個(gè)最經(jīng)典的操作是，只要能上網(wǎng)就可以發(fā)貼，并不用申請(qǐng)ID賬號(hào)，因此貼吧也吸引了一大波匿名用戶（比如著名的賈君鵬媽媽喊你回家吃飯，就來(lái)自南京某網(wǎng)吧的IP地址222.94.255.*）。

另外，與前述的天涯對(duì)版塊嚴(yán)格把控不同，貼吧用戶可以直接根據(jù)自己意愿建吧，減少了很多后期的反饋時(shí)間與問(wèn)題，賦予用戶極高的自主性。

不少人非常懷念這樣的自由度，認(rèn)為這造就了“盧浮宮”的輝煌，當(dāng)時(shí)所創(chuàng)造的文化至今仍然是自媒體人的選題寶庫(kù)，其中的內(nèi)容可能一般人壓根沒(méi)接觸過(guò)或壓根沒(méi)明白到底有什么好討論的，譬如說(shuō)“手電筒吧”中的網(wǎng)友會(huì)非常嚴(yán)肅地去討論不同手電筒型號(hào)、外觀以及亮度等等。

但也有人認(rèn)為這體現(xiàn)了貼吧技術(shù)架構(gòu)上的薄弱，也為“爆吧”提供了可能性。據(jù)在知乎上經(jīng)歷過(guò)“爆吧”的親歷者說(shuō)，彼時(shí)貼吧的技術(shù)架構(gòu)十分粗淺，稍微鉆研一下就可以設(shè)計(jì)軟件對(duì)其實(shí)施技術(shù)上的“爆吧”行為。后續(xù)的“爆吧”行為甚至逐漸轉(zhuǎn)向了網(wǎng)友與貼吧官方之間在找bug和補(bǔ)bug之間的博弈。

（知乎用戶@楊雨強(qiáng)對(duì)貼吧技術(shù)的評(píng)價(jià)）

所以這么看的話，“爆吧”的出現(xiàn)其實(shí)象征著這么一個(gè)道理：這是中國(guó)大眾第一次嚴(yán)格意義上的，被互聯(lián)網(wǎng)賦能。

賦能現(xiàn)在已經(jīng)逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榛ヂ?lián)網(wǎng)黑話，其內(nèi)涵幾近虛空，大量產(chǎn)品展現(xiàn)出了對(duì)于用戶們過(guò)多的要求——分擔(dān)產(chǎn)品的運(yùn)營(yíng)職能、內(nèi)容生產(chǎn)職能、渠道職能——這種“利用與被利用”的關(guān)系被包裝成“對(duì)于用戶的獎(jiǎng)勵(lì)”，怎么能不讓人反感呢？

但在那時(shí)，貼吧所面臨的情況完全不同：許多人第一次擁有個(gè)人電腦，社交網(wǎng)絡(luò)的概念也剛剛形成，互聯(lián)網(wǎng)上存在著大量的空白區(qū)域等待著人們?nèi)ザx，而人們也確實(shí)有機(jī)會(huì)通過(guò)自己的努力去定義這個(gè)發(fā)展方向。在這種情況下，出現(xiàn)大量的試驗(yàn)性、顛覆性行為也就不足為奇了。

開(kāi)荒嘛，遇到麻煩才是好事，才能夠形成有效經(jīng)驗(yàn)，再通過(guò)積累開(kāi)花結(jié)果。包括很多現(xiàn)在約定俗成的社交網(wǎng)絡(luò)行為公約，就是那時(shí)候繳足了學(xué)費(fèi)才在現(xiàn)在開(kāi)花結(jié)果的。

比如Z世代們津津樂(lè)道所謂的彈幕禮儀，雛形很大程度上來(lái)自2008年前后A站彈幕噴子多的亂象啟發(fā)了⑨bishi（徐逸），通過(guò)更好的彈幕管理完成了導(dǎo)流（據(jù)說(shuō)導(dǎo)流的策略之一，也是不斷地在彈幕里刷：最好的彈幕網(wǎng)站bilibili）。

（人們投訴A站噴子影響觀感）

總的來(lái)說(shuō)，千禧年初的互聯(lián)網(wǎng)還是一片等待開(kāi)發(fā)的荒漠，這時(shí)大眾被賦予了極大的自由度在網(wǎng)上去進(jìn)行各種各樣的發(fā)言以及試驗(yàn)性的“惡搞”、“搗亂”，這才讓剛剛邁開(kāi)步子的互聯(lián)網(wǎng)公司們意識(shí)到了“網(wǎng)民”和傳統(tǒng)商業(yè)語(yǔ)境里的“消費(fèi)者”有什么區(qū)別，之后才開(kāi)始搭建新的運(yùn)營(yíng)模式，才有了我們今天所看到的一切。

三、爆吧處處有“遺產(chǎn)”

雖然已經(jīng)過(guò)了巔峰，但作為一種復(fù)雜多元的文化，爆吧對(duì)中文互聯(lián)網(wǎng)世界有著很容易被低估的影響。

比如“飯圈”從現(xiàn)象到商業(yè)，某種程度上“爆吧”在其中扮演一個(gè)頗具建設(shè)性的探索角色。

比如621圣戰(zhàn)中的李宇春吧，就在事件之后“師夷長(zhǎng)技以制夷”，用爆吧人員制作的“貼吧發(fā)帖機(jī)”來(lái)刷明星貼吧的排名，從而獲得更多在貼吧首頁(yè)曝光的機(jī)會(huì)，這幾乎和粉絲們?nèi)ノ⒉┏挻蛲队兄嗤膬?nèi)核。

（當(dāng)時(shí)為了防爆吧，貼吧推出的神獸“驗(yàn)證馬”）

其次，“信息流”的閱讀體驗(yàn)也在“爆吧”的過(guò)程中給人們提供了寶貴的樣本。當(dāng)時(shí)“爆吧”的關(guān)鍵點(diǎn)在于影響人們的閱讀體驗(yàn)，成千上萬(wàn)條無(wú)內(nèi)容的空貼按照時(shí)間正序瀑布一樣向下滑過(guò)，導(dǎo)致整個(gè)貼吧的使用邏輯在短時(shí)間陷入癱瘓。

為此貼吧曾經(jīng)設(shè)置措施，遇到特殊情況可以直接禁止發(fā)新貼。但問(wèn)題是在貼吧的機(jī)制里，“回復(fù)時(shí)間”也能決定“信息流”的展示順序：只要貼子下面有新回復(fù)，那么不管這個(gè)貼子是多早以前的，都會(huì)出現(xiàn)在首頁(yè)。

于是極具智慧的網(wǎng)友們發(fā)明了“扒墳”這種新式“爆吧”方式，讓失去時(shí)效性、失去發(fā)帖語(yǔ)境的無(wú)效內(nèi)容呈現(xiàn)在首頁(yè)來(lái)干擾閱讀體驗(yàn)。

這樣的困境很容易想到微博、朋友圈在改版“信息流”，打破以“時(shí)間為主”的展示順序時(shí)所引發(fā)的爭(zhēng)議?，F(xiàn)在的智能推薦機(jī)制，從這樣的時(shí)間線上來(lái)看，確實(shí)是為了保護(hù)用戶正常的閱讀體驗(yàn)。

爆吧也或許是“亞文化”立足的最有效方式。曾經(jīng)的“賈君鵬，你媽媽叫你回家吃飯”直到現(xiàn)在還存在于一些廣告詞和日常用語(yǔ)中，而這個(gè)帖子最初的破圈就是因?yàn)椤昂翢o(wú)意義但又大量刷貼”；“李毅大帝”這個(gè)名號(hào)能夠從足球圈里走出來(lái)，或多或少依靠著毅絲們不知疲倦地去其他貼吧嘲諷對(duì)方“不夠內(nèi)涵”……

如果互聯(lián)網(wǎng)有meme經(jīng)典紀(jì)念碑的話，那么百度貼吧中的至少能占三分之一，爆吧又撐起了其中的三分之二?，F(xiàn)在的什么惡搞張家輝的“渣渣輝”、“砍兄弟”之類的梗，哪一個(gè)又不是依靠無(wú)腦復(fù)讀留在互聯(lián)網(wǎng)的記憶當(dāng)中的呢？

這么看來(lái)，“爆吧”太適合成為一個(gè)了解中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)歷史的窗口了。在這個(gè)窗口之中，我們可以看到PC電腦的普及史，可以看到現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)各種邏輯的縮影，甚至能看到以后幾乎不可能看到的草根對(duì)抗互聯(lián)網(wǎng)資本的“比博燃”的斗爭(zhēng)史，以及各種內(nèi)涵文化、硬核科普知識(shí)百花齊放的舞臺(tái)。

參考文章：

中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心，2000-2001年互聯(lián)網(wǎng)大事記：http://xintu.cnnic.cn/hlwfzyj/hlwdsj/201206/t20120612_27417.htm中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心，2004年互聯(lián)網(wǎng)大事記：http://xintu.cnnic.cn/hlwfzyj/hlwdsj/201206/t20120612_27419.htm 中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心，2005年互聯(lián)網(wǎng)大事記：http://xintu.cnnic.cn/hlwfzyj/hlwdsj/201206/t20120612_27420.htmGQ實(shí)驗(yàn)室，GQ報(bào)道 | 帝吧風(fēng)云：被互聯(lián)網(wǎng)培植的憤怒，https://mp.weixin.qq.com/s/EWOWxBq0LX7Nhcoq3OhOtQ機(jī)器貓大全，貓吧通史：https://xintu.dora-family.com/Column:%E7%8C%AB%E5%90%A7%E9%80%9A%E5%8F%B2/1貼吧歷史上的爆吧事件有哪些：https://zhidao.baidu.com/question/575476031.html?qbl=relate_question_1萌娘百科，詞條“藍(lán)貓神教”：https://zh.moegirl.org.cn/index.php?title=%E8%93%9D%E7%8C%AB%E7%A5%9E%E6%95%99&mobileaction=toggle_view_desktop

作者：指北BB組 ErYa；編輯：蒲凡；公眾號(hào)：互聯(lián)網(wǎng)指北

本文由 @互聯(lián)網(wǎng)指北 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載。

題圖來(lái)自Unsplash，基于 CC0 協(xié)議